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Dançando com Judith Butler – trinta anos de 




Minha fala está repleta de memória, talvez seja mais afetiva que teórica. Inicio como 
quem diz “Meu querido diário...”. Eu não me lembro qual era a música que estava 
tocando. Sei apenas que eu estava dançando com Judith Butler. Era 2015, e nos movíamos 
de maneira muito mais leve em relação aos dias de hoje. Ela estava toda de preto. Ela 
está sempre toda de preto. Veio gingando, assim, desenhando uma coreografia 
malandra, cheia de bossa. Dois passos depois, já era cabrocha. Eu tive ali mais um 
problema de gênero com Butler, porque o que eu faria com a minha performance 
feminina – com a minha saia longa, com a certeza dos meus passos tão seguros dados 
naquele compasso da heteronormatividade? Eu estava em apuros. Eu tropecei em minha 
saia, torci o meu corpo, e aí eu performatizei um malandro. Um malandro de saia, de 
brincão, todo queer – e ele dançava com Judith Butler. “Minhas Deusas! Ela dança bem!” 
– foi o que eu pensei, rindo, assim, por dentro, tirando o meu chapéu de palha e 
colocando-o em sua cabeça. Estávamos em, mais ou menos, oito pessoas – dançando na 
sala do apartamento da casa do Leandro Colling, um dos organizadores do Segundo 
Seminário Internacional Desfazendo Gênero que, naquele 2015, aconteceu em Salvador.  
O “baile”, hoje, seguirá os protocolos de confinamento,3 mas pretendo convidar 
muita gente para dançar comigo nesta fala – gente que, tenho certeza, terá muito mais 
estofo e competência para falar da obra da Butler que eu mesma. Mas digo aqu,i e não 
vou tentar nem disfarçar minha vaidade, só eu dancei com ela. 
Naquele setembro de 2015, Salvador toda parecia bem queerizada. O Desfazendo 
                                               
1 Texto decorrente de fala ministrada no dia 25 de novembro de 2020. Esta comunicação e o debate 
realizado por Karina Veiga (PPGE-UFPR) podem ser acessados na íntegra através do canal do Programa 
de Pós-Graduação em Sociologia da UFPR no Youtube. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=WusakkBmAa8&t=557s>. Acesso em 17 de abril de 2021. 
2 Doutora em Ciências Sociais, professora de Antropologia – UNESP – FAAC. Pesquisadora Produtividade 
2 – CNPq. Contato: larissa.pelucio@unesp.br. 
3 A presente comunicação, como quase todas as atividades acadêmicas do ano de 2020 no Brasil, foi 
realizada virtualmente por conta das medidas de distanciamento social adotadas pelas universidades 
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Gênero II tinha levado mais de cinco mil pessoas para a cidade, e todos os santos 
pareciam nos abençoar. Butler era, sem dúvida a grande estrela daquela edição e a razão 
das mais cobiçadas selfies. 
Judith Butler já havia visitado o interior de São Paulo. Esteve na Universidade 
Estadual Júlio de Mesquita Filho (UNESP), em São José do Rio Preto, onde palestrou por 
ocasião do I Congresso Internacional de Literatura e Gênero. Depois de Salvador ela iria 
para São Paulo (capital). Na Bahia, ela proferiria uma conferência no teatro Castro Alves. 
Butler era tão nossa naquele 2015, quando nossos problemas de gêneros pareciam ter 
alcançado um patamar mais denso de discussão que resultavam em ganhos políticos, 
sociais, econômicos e culturais.  
Naquela noite, em que dançamos juntas,4 Butler usou por horas o chapéu de 
palha que eu coloquei em sua cabeça e que lhe serviu de disfarce para à festa oficial do 
evento, realizada na Residência Universitária Do Corredor Da Vitória, em Salvador. A 
festa estava lotada. Entramos em bloco, com Butler no meio de nós, um pouco escondida 
e muito assustada com o assédio constante de fãs que não paravam de gritar seu nome 
e pedir selfies. Naquela noite, ela só queria dançar. Talvez ela só quisesse ser mais Judith 
e menos Butler.  
Butler é imensa! Judith é uma mulher pequena, delicada, tímida. Lembro-me 
que durante o jantar de acolhimento oferecido em sua homenagem, dias antes de sua 
palestra de abertura (em 05 de setembro), ela me disse que não esperava o tipo de 
recepção que teve no Brasil. Comentou com uma modéstia sincera que não entendia O 
porquê de as pessoas tratarem como se ela fosse uma espécie de pop-star. Ela me 
perguntou por que aquilo tudo, e eu respondi: “porque você é nossa diva queer!”. Ela riu 
sem fazer barulho nenhum e insistiu na indagação. Eu lhe disse: “porque suas ideias 
salvaram vidas”. Ela passou um tempo digerindo aquela informação. Tinha um olhar um 
pouco surpreso. Talvez ela tenha acreditado em mim quando viu o teatro Castro Alves, 
que tem uma capacidade para 1.554 pessoas, lotado naquela manhã setembro. Treze anos 
após a publicação da versão brasileira de Gender Trouble; vinte e cinco anos após a versão 
                                               
4 Confesso, não fui sua partner exclusiva, nesse baile improvisado estavam também Juana María Rodríguez 
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original, Butler falava a um público que viu no queer um escudo para os corpos 
dissidentes.  
Essa imagem não é minha. A encontrei em uma live da qual participei esta 
semana. Encontrei nela uma definição forte. Eu havia ouvido há alguns anos um relato 
parecido, expresso por um homem trans em uma oficina sobre teoria queer oferecida por 
Leandro Colling e Richard Misckolci, em 2010, no contexto do Encontro Nacional 
Universitário da Diversidade Sexual (ENUDS) que, naquele ano, aconteceu em 
Campinas, no interior de São Paulo. Quase no fim da oficina, alguém questionou a 
potência política da teoria queer por conta de seu caráter não-identitário. Então esse 
rapaz a quem acabo de me referir pediu a palavra, se levantou e disse que o livro de 
Berenice Bento, A reinvenção do corpo, tinha salvo sua vida. A própria Berenice me disse 
certa vez: “que impressionante a força da teoria” – isso veio de uma autora que também 
apresentou Butler ao Brasil a partir de sua tese de doutorado, dos eventos que organizou, 
dos artigos que publicou, etc. Pensei então que, de alguma forma, Butler também havia 
salvo aquele rapaz.  
O próprio Leandro Colling diz que, para ele, Problemas de Gênero tem um efeito 
profundamente teórico, mas subjetivo também – como no caso do escudo e a capacidade 
de salvar vidas que citei há pouco. Cito o próprio Leandro, quem fez a gentileza de me 
responder por meio do WhatsApp:  
 
Olha, são poucos os livros que geram isso nos seus leitores. Foi através desses 
estudos que eu mudei de área e que também mudou a minha vida acadêmica, 
profissional e, principalmente, minha compreensão sobre gênero e sexualidade. 
Depois de anos de estudos motivados em boa medida por esse livro, meu olhar 
sobre gênero e sexualidades se transformou profundamente, o que me fez com 
que questionasse as normas que eu mesmo reproduzia. Inclusive nas minhas 
relações afetivo-sexuais. 
 
Tiago Duque (Universidade Federal do Mato Grosso), também reportou sua 
experiência para mim. Me disse que, em 2003, ele estava no começo de sua militância no 
Grupo Identidade – um grupo misto de gays, lésbicas, travestis e pessoas trans – quando 
conheceu a obra de Butler. Me contou dessa força avassaladora da teoria da 
performatividade para suas reflexões. A voz dele se soma as de muitas outras pessoas 
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de aprofundar os estudos dele com o Richard Miskolci (Universidade Federal de São 
Paulo). Ele no mestrado e eu no doutorado e, depois, juntos no grupo de pesquisa 
organizado pelo Richard. Cito um depoimento de Tiago:  
 
Olha, eu tenho esse livro desde 2003. Ele é todo pintado de várias cores, porque 
além de eu dar aula com ele, vira e mexe quando eu vou pensar a ideia de 
performance eu retomo o livro. Para mim, foi, obviamente, tudo aquilo que 
estruturou toda a compreensão do que eu estava interessado em discutir no 
mestrado, que era a experiência de travestis na adolescência – a coisa da 
montagem, da desmontagem. Mas também impactou a própria percepção de 
gênero de mim, da minha pessoa. Também impactou uma certa noção de como 
eu também estava me agenciando em diferentes contextos. Eu acho que ainda 
impacta e que a discussão da Butler ainda não foi superada. Claro, tem a 
discussão das transfeministas, a discussão decolonial. Tudo isso ajuda a gente a 
ter um olhar crítico para a produção da Butler. Mas eu ainda acho complicado 
abrir mão dela. Problemas de Gênero continua sendo um marco decisivo pra 
nós, ainda que a questão da raça, da nacionalidade, da própria crítica que o 
Preciado faz, mereçam outros diálogos – inclusive diálogos mais latinos, mais 
nacionais. Para mim, isso não tira a legitimidade da Butler e de tudo que ela nos 
traz em Problemas de Gênero. A própria obra dela que, em livros mais recentes, 
por exemplo, quando ela vai falar da Assembleia das Ruas, ela volta na 
performance de gênero. Inclusive, agora, parece mais fácil que a gente entenda 
tudo isso. 
 
Em Corpos em Aliança, livro mencionado por Tiago, Butler nos lembra que o 
termo queer não designa uma identidade, mas um conjunto de alianças difíceis e 
previsíveis na luta por justiça social, política e econômica. Foram as alianças que 
fortaleceram a busca por direitos, promoveram vidas mais habitáveis, denunciaram o 
feminicídios, os genocídios baseados em raça e etnia e nos ajudaram a sustentar uma 
democracia sempre frágil – uma democracia sexual que mal chegou a se estabelecer. 
Segundo o sociólogo francês Éric Fassin, que escreveu o prefácio para o Problemas de 
Gênero em sua edição francesa, publicada em 2005. Então, segundo Fassin, a democracia 
sexual reflete os efeitos políticos que resultam dos movimentos sociais pelo direito à livre 
expressão da sexualidade – que ganham força a partir da epidemia da AIDS. Nós, ainda 
hoje, buscamos a igualdade de direitos, considerando gênero e sexualidade como 
operadores de desigualdades. Ou seja, não haverá democracia se não houver 
reconhecimento dos direitos sexuais, raciais e de gênero daqueles e daquelas que têm 
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Em uma conferência concedida no evento Campanha antigênero, populismo e 
neoliberalismo, realizado pela Universidade Estadual do Rio de Janeiro no contexto da 
Rede Fluminense de Núcleos de Estudos de Gênero, Sexualidade e Feminismos nas Ciências 
Sociais (REDEGEN),5 Fassin lembrou da controvérsia intelectual protagonizada por 
Nancy Fraser e Judith Butler6 a respeito da tensão entre políticas de reconhecimento e 
políticas redistributivas. Butler insiste que a política queer não é apenas uma política 
cultural e simbólica, mas que também toca em questões materiais como, por exemplo, é 
o caso das questões patrimoniais envolvidas na demanda pelo casamento entre pessoas 
do mesmo sexo.  
Fassin identifica que, no atual contexto neoliberal, o inverso é igualmente 
verdadeiro: as lutas de classe nunca são meramente econômicas. Butler, nesse sentido, 
nos auxiliou a entender as questões do reconhecimento e da abjeção que existem como 
plano de fundo nos debates promovidos pela autora. O primeiro tema é primordial para 
Butler. As lutas por reconhecimento são também lutas de classe. Essa afirmação se torna 
mais clara quando compreendemos a violência que a abjeção autoriza – resultado de 
uma intersecção feroz entre corpo, gênero, sexualidade, raça e classe.  
Dessa forma, a abjeção é politicamente punida, simbolicamente sustentada, 
economicamente constrangida e juridicamente penalizada. Nesse sentido, se torna 
importante desnaturalizar o sexo pré-discursivo, trazendo-o para o campo da linguagem 
e da cultura. Butler transporta a questão para o campo político e isso trouxe resultados 
efetivos para nós aqui no Brasil. O biológico deixa de ser natureza neutra para se tornar 
um terreno político onde se chocam tanto movimentos sociais quanto o Estado, 
passando por instituições disciplinares como a família e a escola que agora irão disputar 
narrativas sobre direitos humanos. Vemos isso acontecer nesse momento. Os impactos 
da obra de Butler foram imensos e se estenderam para muito além do pensamento 
acadêmico.  
Dito isso, me parece que os perseguidores e as perseguidoras de Butler que, em 
                                               
5 Em 23/11/2020. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=igxhwjHrUbA&t=3134s>. Acesso 
em: 19/01/2021. 
6 O debate entre as autoras, embora que envolva o escopo maior de suas obras, pode ser acompanhado 
através da resposta proposta por Fraser, em Heterossexismo, falso reconhecimento e capitalismo: uma 
resposta a Judith Butler (2017), ao artigo intitulado Meramente cultural, publicado por Butler na revista 
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2017, queimaram uma esfinge da autora em uma espécie de ato medieval, mostraram 
que eles entenderam bem as forças disruptivas de Problemas de Gênero – ainda que, 
assim acredito, a maior parte daquelas pessoas não tenha lido ou se proposto a se 
debruçar sobre questões presentes no livro. Quando me refiro a isso, digo que, na 
verdade, eles entenderam que alguma coisa estava se movendo fortemente e 
desestabilizando estruturas disciplinares de controle, de vigilância sobre corpos e 
sexualidades. Algo que estava adentrando na esfera da intimidade, que antes parecia 
inalcançável. Algo que buliu com as subjetividades que, até então, pareciam estar 
comodamente constrangidas nos binários excludentes e violentos.  
Butler, escreveu Karla Bessa (PAGU-Unicamp): “insistiu em convulsionar 
tradições epistemológicas e políticas, redefinindo noções como agência, sexualidade, 
desejo, sexo e gênero”.7 E, quando nós deixamos nos perturbar pelo pensamento da 
autora, que “é tão incômodo quanto rejuvenescedor”, nas palavras da Karla Bessa, 
entendemos que gênero é um projeto sempre inconcluso. Por isso a proposição 
butleriana incomoda. Também por isso não seria possível fechar a categoria mulher. Não 
era interessante fazê-lo justamente quando as trans se agregavam, se faziam visíveis, 
audíveis nos espaços de luta e mobilização – e, atualmente, dentro da academia também. 
Quando homens femininos e bichas femininas denunciaram a misoginia de alguns gays, 
inclusive dento do movimento social, nas universidades, nos núcleos de pesquisa. Nós 
começávamos a perceber que era preciso realizar uma discussão – toda ela de forma 
radical.  
Patrícia Porchat, psicanalista e minha colega, ela também professora da UNESP, 
defendeu sua tese de doutorado em 2007, sob o título Gênero, Psicanálise e Judith Butler: 
do transexualismo à política. Porchat conta que, durante sua na banca de qualificação, 
desencantou-se com as propostas teóricas apresentadas a ela: “Poxa! Mas não é isso. Não 
é por aí que eu quero ir”. Então, comentando sua decepção com uma amiga argentina, 
também psicanalista e que já conhecia a Butler, Patrícia foi apresentada a Problemas de 
Gênero. Porchart diz que a leitura mudou radicalmente toda sua abordagem: “Com a 
Butler, abriu-se uma espécie de… a Butler abriu uma porta para as relações entre 
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feminismo e psicanálise e daí eu cheguei nas transexualidades. Então, o Problemas de 
Gênero, para mim, teve esse efeito de portal, que fez várias aberturas para outros 
campos.”.  
Em 2003, Butler ainda não era muito conhecida no Brasil. Eu mesma li primeiro 
Corpos que Importam numa brochura xerocada. Eu até escrevi certa vez sobre como 
recebi o texto das mãos de Richard Miskolci e, então, me apaixonei – e, como é o caso 
de toda paixão, foi hiperbólica: adorei, odiei, devorei, vomitei, não dormi! 
Depois, fui me familiarizando com todo um novo léxico, um conjunto complexo 
de ideias torcidas e, por isso mesmo, bastante desestabilizadoras. Mas elas, como diz 
Guacira Lopes Louro, me levaram a pensar para além dos limites do pensável. Problemas 
de Gênero é, sem dúvida, uma leitura muito densa. Mas, como admite a própria Butler, 
nas primeiras linhas do prefácio de Problemas de Gênero: “criar problemas é inevitável”.  
Criar problemas era precisamente o que nos ensinaram que não deveríamos 
fazer. Mas Butler percebeu que problemas são inevitáveis e essa fatalidade, se não pode 
ser evitada, talvez possa ser modulada. Butler parecia nos dar a incumbência de 
descobrir a melhor maneira de criar problemas e a melhor maneira de tê-los. Assim, 
Problemas de Gênero tumultuou o campo dos estudos de gênero e sexualidade de uma 
maneira tão profunda, tão influente e desestabilizadora, que abalou nossas certezas e 
incertezas teóricas – sobretudo àquelas relativas à perspectiva construcionista de gênero, 
lugar até então intocável, onde figurava Simone de Beauvoir como grande 
desnaturalizadora do conceito de gênero. Como propõe João Manuel de Oliveira 
(Universidade do Porto),8 nada escapou à verve crítica dos escritos sempre densos 
desafiantes dessa judia que chegou a ser acusada de antissemitismo. 
Como um livro tão difícil pôde abrir tantos portais? Para Sara York, que gosta 
de se apresentar como professora travesti, como uma travesti na e da educação, o que 
nos provoca são as mais de 400 perguntas que o livro coloca:  
 
São perguntas que nascem de uma possibilidade de narrativa que todos nós 
fazemos. O questionamento desse status universal do patriarcado e o modo 
como meu corpo vai ser lido diante dele. Eu acho que pensar com algumas 
instâncias nesse texto… A Butler cita Nietzsche e eu, como uma pessoa que não 
                                               
8 DE OLIVEIRA, João Manuel. Tumultos de género: os efeitos de Gender trouble em Portugal. Revista 
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me rendo a deuses, fiquei muito instigada com a urgência de se fazer uma 
genealogia da moral. E tem mais, a Butler ajuda a parte do desejo a pensar no 
meu corpo violado, no meu corpo de travesti, de mulher trans, das violências 
que eu sofri na infância, na adolescência, sendo violentada por esses cis-hétero-
normativo-sistema que permite aos homens o exercício de suas potências, mas 
não permite às mulheres o exercício pleno das suas possibilidades (Depoimento 
feito por meio do WhatsApp). 
 
A feminista histórica Heloísa Buarque de Holanda, dadivosamente, também 
conversou comigo para que eu pudesse trazer seu relato. Ela conheceu Problemas de 
Gênero em 1990. Ela diz:  
 
Olha, foi em cima do lance. Pra mim foi uma bomba. Eu li, reli, achei que tinha 
descoberto tudo sobre gênero e virou por muito tempo o meu livro de cabeceira, 
saí usando e abusando das ideias de performance e o resto todo. Hoje eu não 
sei mais. Eu descobri o Brasil e aqui me parece que talvez a Butler não caiba tão 
folgado. Ela incomoda mais, aperta um pouco na cintura, fica curta na canela.  
 
Heloísa Buarque de Holanda disse estar rendida ao decolonial. Mas, mesmo com 
todos esses ajustes, complementos e arranhados, Butler ainda é enorme porque é uma 
pensadora sensível e, como diria Porchat, muito livre e com muito respeito pelo ser 
humano. Ou, nas palavras da Carla Rodrigues (UERJ):9 
 
Butler nos oferece argumentos para nos colocarmos na defesa de uma 
democracia radical como instrumento de enfrentamento da violência de 
Estado, maior e mais aguda contra a gêneros não inteligíveis na ordem 
normativa. A principal tarefa de uma democracia radical hoje seria enfrentar, 
confrontar, questionar, interrogar, fazer oposição à violência de Estado – esta 
que se justifica em função da defesa dos territórios, lucra com essa atividade e 
se fundamenta na força da exploração da precariedade dos corpos (2019, p. 59). 
 
Carla Rodrigues situa essa discussão após o atentado de 11 de setembro. Isso, na 
minha leitura, insere o debate numa chave anti-colonialista, na qual a raça tem peso, 
literalmente, vital. Volto a citá-la: “Com Butler, eu pretendo argumentar que só haverá 
democracia radical quando e se qualquer corpo, independente da sua marcação de 
gênero, raça, classe, etnia ou religião, não estiver desigualmente exposto à violência 
estatal” (idem, ibdem). Acrescento, pensando junto de Butler, em Vidas Precárias, que 
                                               
9 RODRIGUES, Carla. Para além do gênero: anotações sobre a recepção da obra de Butler no Brasil. Em 
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esse objetivo será alcançado quando esses corpos passarem a ser protegidos pelo Estado 
de ataques que são perpetrados na eloquência dos silêncios que eliminam a possibilidade 
da existência, de vidas habitáveis, já que essas normas são tão naturalizadas e esses 
corpos tão invisibilizados por regulamentos morais que estabelecem ideias do humano 
que fazem diferença entre aqueles que são mais e aqueles que são menos humanos.  
Estou citando a Butler em Vidas Precárias:10 
 
Muitas vezes esses esquemas normativos funcionam precisamente sem fornecer 
nenhuma imagem, nenhum nome, nenhuma narrativa, de forma que, ali, nunca 
houve morte, tampouco houve vida. Essas são duas formas distintas de poder 
normativo. Uma opera produzindo uma identificação simbólica do rosto do 
inumano por meio da forclusão de nossa apreensão do humano na cena, a outra 
funciona por meio de um apagamento radical, como se nunca houvesse existido 
um humano, nunca houvesse existido uma vida ali e, portanto, nunca tivesse 
acontecido nenhum homicídio. No primeiro caso, algo que já emergiu do 
domínio da aparência precisa ser disputado como reconhecimento humano. No 
segundo, o domínio público da aparência é ele mesmo constituído com base na 
exclusão daquela imagem (BUTLER, 2011, p. 28). 
 
Me parece ficar claro como se constrói a abjeção quando Butler, nesse trecho, 
fala sobre a desumanização de afegãos, de afegãs, de iraquianos e iraquianas, de 
populações árabes a partir da ideia de que uma força pura, branca e civilizacional tem 
sido acionada para justificar uma guerra que não tem outra motivação se não a de 
estender as fronteiras do ego narcísico dos que assumem o rosto, o poder para matar. Eu 
leio Vidas Precárias e é o Brasil que eu vejo. Devoro esses corpos teóricos para pensar 
com e a partir da Butler, como as tantas pessoas que dialogaram e dançaram comigo na 
construção dessa fala, a fim de refletir sobre o presente. Continuo aprendendo com 
Butler, acreditando na força da não-violência, que, aliás é título de seu último livro, 
publicado em fevereiro de 2020. 
Sambando junto com ela na cara de uma parte da sociedade, que teima em não 
reconhecer as violências que precarizam tantas vidas e, ao não reconhecer a humanidade 
no aporte dos outros, atinge a si mesma. 
Encerro agradecendo a Richard Miskolci, por ter me apresentado a obra da 
autora e ter me ajudado a dialogar com ela. Dedico essa fala e meu afeto à querida 
                                               
10 BUTLER, Judith. Vida precária. Contemporânea-Revista de Sociologia da UFSCar, São Carlos, v. 1, 
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Guacira Lopes Louro, uma educadora dadivosa, transgressiva, que nos brindou em 1999 
com uma das primeiras traduções de Butler no Brasil – Corpos que pesam - sobre os 
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